寻不到的“文兴茂”

邢 瑜

大约100年前，营口有一家印刷厂，叫“文兴茂”。

十几年前，营口复建老街，再现百年营口的工商业繁华，其中提到了石印印刷。于是我数次徜徉在老街的青石板路上，看青砖瓦顶的老式建筑，寻找“文兴茂”的字样。我试图发现“文兴茂印刷厂”的匾额，就可以走进去，看看我爷爷学徒、劳作、掌桌的地方。是不是就如同穿越百年时光，看到年轻时的我爷爷？

我最初记忆中的爷爷已经50多岁，夏天穿白布褂子，冬天穿中式对襟棉袄，罩一件黑色、或蓝色的袄罩，好像不常戴帽子。爷爷心灵手巧，做事从不糊弄，十里八村的人都知道我爷爷，称他为老万能。他会修钟表，会刻字雕花，磨推子剪子，还会焊接物件。他50岁开始学木匠，很快就可以带着别人做活，能打家具，做盖房子的木活——房梁架子、木门窗。我爷爷做的饭桌木凳子，现在还在我们家中使用。

那些个清凉的夏夜，艾绳燃起细细的轻烟，仿佛带来山野的清芬。爷爷把烟斗里的叶子烟压压实，拿起艾绳，吹吹艾灰 ，红火闪闪。就着艾绳的火，爷爷拿过烟斗深吸一下，点燃烟叶子，然后吐出一口烟。这时，爷爷就要给我们讲古了。

这一次，爷爷讲了他偷艺的故事。——我爸爸说，那是爷爷的亲身经历。1994年爷爷去世后，爸爸在《回忆父亲》一文中，曾详细记录了爷爷在“文兴茂印刷厂”的事情。

1923年，刚过了正月，虚岁十三的爷爷就要离开家，去营口当学徒。太爷爷有五子一女，我爷爷绍岱行二，因为三爷爷刚刚读书就显露了不平常的文学才华，太爷爷决定尽力供三子读书。家贫，没有能力供孩子都读书，爷爷刚读了二年半书，只能辍学，出去学徒。年前太爷爷已经找了亲属作保，只等年后就送去营口。

“那天早晨天刚蒙蒙亮，你太奶给我做了早饭，特意让我多吃点，省得路上饿。天真冷，一哈气就是一团白雾，路边的草上、树上，都带着白霜。”满十一周岁四个月的我爷爷，就这样踏上离家学徒的路。“走了挺远，回头看家的方向，你太奶还站着望呢。”

东家看到站在面前的我爷爷，年纪小，人长得瘦小，心里是不大满意的，想不要，又碍于保人的面子，不好意思拒收，勉勉强强留了下来。

“当学徒哪能像你们这样，以为是在父母身边呢。每天要早早起来，扫地抹灰，倒尿盆子，这些杂活都是小学徒得干的。熬过三年，才能教你点本事，还得看你是不是那块料。”

挑战也是机遇。时值郭松龄反奉，营口市面陡然紧张起来，大兵戒严，“文兴茂印刷厂”的仓库和印刷车间有一段距离，必须通过大兵的警戒卡哨。东家看我爷爷年纪小身量小，不引人注意，就让他经由卡哨铁网取送纸张。当时印刷厂的纸张都是我爷爷一人来回取送，仗着我爷爷的勇敢，经营才没有受到大影响。也正是因为这个功劳，东家允许我爷爷学艺。

学艺更是挑战。“那时哪有电动机械，全凭人工摇动机器的大轮子。我一天要摇动轮子一万七八千转，到了晚上，累得昏死一般，一动不想动。”据我爸爸在回忆爷爷的文中记叙，当时我爷爷身高不足五尺，体重不到八十斤。但我爷爷坚持下来了！他的坚忍韧性、忠厚善良、聪明才智被东家所认可，若干年后，爷爷当上了“文兴茂印刷厂”的技师、掌桌。当时的“文兴茂”只是一个石印车间，我爷爷的职务相当于车间主任兼技术员。

“文兴茂”东家姓张，识人能干，对我爷爷很器重。我年轻的爷爷当时春风得意，但更低调踏实，在他兢兢业业的管理下，文兴茂发展很快，盈利更多。于是，颇具前瞻眼光的张东家很快安装了电动设备，搞起胶印，并从沈阳聘请二名技师，专门负责配制药胶。这消息，在当时的营口印刷业，有美国1945年在日本广岛投放原子弹的轰动效应。但从此以后，曾经管理井井有条的“文兴茂”便不再风平浪静。请来的两位师傅相貌有特点，两双猴子眼，一个狮鼻，一个鹰鼻，行为更有特点，吃喝嫖抽外，夜不归宿，不按时上工，当面骂工人，背地里也骂东家和我爷爷。不断的胁迫东家涨工资，否则就撂挑子。东家气急之下，希望我爷爷留心学学胶印配药技术。

受人之托，忠人之事。当时胶印药品有十四种，俱标识英文说明。爷爷的文化水准是看不懂英文说明的，更没有人会告诉你。夜深人静，借着月光，爷爷轻轻打开橱柜，用等子把十四个药瓶逐一过秤，并且每过一个就用小钢锯在瓶底划出一条、两条、三条------各不相同的记号。这样，十四个药瓶就都有了爷爷自己知道的记号和各自重量。隔了几天，又配制药胶了，爷爷再把每个药瓶称重，看看少了多少份量，这样，爷爷获取了一剂药胶各类药品所含份量。经过数次比对，结果一致，爷爷掌握了药胶配制比例。

后来的一天，那两个师傅又自恃技术无人可替代，大发雷霆，要让“文兴茂”一天也干不下去，东家解雇了他们。

我爷爷使文兴茂经营不断扩大，作为年轻的技师、掌桌，他仍每天身扎围裙，满手油墨，和工人一起劳作。一次，一家大商号来印一笔大件，问掌桌的在哪里，看一个年轻人满手油墨的走来，不敢相信这就是掌桌的。

“文兴茂”自此发了大财。但工人的工资并没涨，倒是东家从窑子里讨了两房姨太太。 

东家给爷爷的工资不低，每月27块大洋。爷爷每每回忆说：“当时在屯子里抗一年大活，挣9块现洋，一个警察每月7块现洋，我一月挣27块现洋，实在不少。”爷爷总是知足，我曾问爷爷，当年沈阳那两个技师每月挣多少钱？爷爷说，“技师每月32块大洋。”可是爷爷，你每月干两个技师和一个掌桌的活，怎么挣得比技师一个人还少？爷爷这便不吱声，反拿出一张泛黄的照片，说，这是我25岁那年照的。爷爷又回忆说，“那年年底，营口的商界在会海楼聚餐，东家让我参加，特意给我做了这套西服，还有一件呢子大氅。”照片上的爷爷非常帅气，敦厚笃定，还戴着一副金丝边眼睛，很是风流倜傥的样子。

东家的大夫人称我爷爷为邢老弟，要给我爷爷在营口找个漂亮媳妇。我爷爷拒绝了，按照约定，回乡娶了我奶奶王凤智，当年，我爷爷27岁。

爷爷看不惯东家的行为，可也没有权力多说什么。爷爷曾给几个家庭困难的工人说情，希望涨点工资，可东家却说出那样一句话：这帮臭苦力，谁不给我拼命干活我就把谁轰出去，有钱能使鬼推磨，不好好干活，就给我滚。这样的话让爷爷伤心，东家对工人的冷酷渐渐显现，逛窑子娶姨太太的行为也让爷爷不齿。

崇拜消退，忠诚也适可而止，爷爷提出辞职。东家惋惜，极力挽留，但爷爷去意已决，于年底回乡，与奶奶团聚。从13岁到27岁，爷爷在营口“文兴茂印刷厂”走过艰辛的童年，劳累的少年，成就青年多彩的回忆。

几年后，“文兴茂”经营不得其人，又因家庭纷争，工厂败落，两位姨太太离去，家庭也至此衰败。

无怪乎我找寻不到“文兴茂印刷厂”的痕迹！复原的营口老街留下的痕迹，一定是百年营口繁华里浓墨重彩的一笔。而“文兴茂”，已早早消逝了名字。

今年正月十五的月亮圆在了十七。离开老街的花灯华彩，沿着辽河岸边，向东而行，仿佛听见那曾经从浑河而来的小火轮的汽笛犹在鸣响。

我无法走进百年前的“文兴茂印刷厂”，却依稀看见浅淡的旧时月色里，我爷爷在十四个药瓶子上刻着记号标识，又用天平称出重量，如此反复多次。他摸索着、拿着药瓶的身影，在我眼前出现铜版画的效果。 

那些消失的营口老街痕迹，也曾筑基百年营口的繁华兴盛。

多年以后，爷爷与张东家还有一面之缘，东家感叹说“得人者昌，失人者亡。”

爷爷后来说：小财靠智，大财靠德。

我却懂了奶奶常说的“有享不来的福，没有遭不来的罪”这句话：福分需要以德行为基础。

晕黄色的月亮安静的挂在东天边，在辽河河面上洒下清光。冰雪覆盖河面，看不出辽河是涨潮还是落潮，河面一片沉寂，仿佛沉寂着的百年历史时光。其实，无论春夏秋冬，辽河水面波光粼粼亦或冰封千里，都依旧潮涨潮落，经由这里奔向大海。 

作者简介：邢瑜，女，辽宁省作家协会会员，营口市作家协会副主席。